Esta noche...

En la oscuridad del cuarto puedo dejar que mi imaginación me lleve hasta tí, donde quiera que hoy duermas; para colarme, furtiva, debajo de tus sábanas a tocar tu piel con mi aliento. Provocar, excitar, tentar, devorar, paladear, envolverme en ti y recuperar todos los verbos que abarcan un instante de éxtasis... hasta que los cristales de la ventana exhalen nuestro vaho al exterior.

Dice la memoria, ruin, que no ha sucedido. Y yo me pregunto, cuando el amanecer golpea gris contra los cristales de la ventana, si alguna vez existirás, Ulises, y bastará una llamada para que el sueño deje de ser sueño y te conviertas en un cuerpo real, en cualquier habitación, en cualquier tarde-noche, de cualquier espacio o ciudad.

Texto: María A Lei / Cuentos del molino de papel, en ausencia de Ulises.
Foto: Cuenca -tan parecida- de noche.

Plaza de piedra de Ronda...

... la de los toreros machos:
pide tu balconería
una Carmen cada palco;
un Romero cada toro,
un Maestrante a caballo
y dos bandidos que pidan
la llave con sus retacos.

Plaza de piedra de Ronda,
la de los toreros machos.

Texto: Fernándo Villalón, Romances del 800
Foto: Plaza de toros de Ronda, estatua de Cayetano Ordoñez "el niño de La Palma", frente a la puerta del patio de caballos.

Enredao en su reja

Ya suena la Saeta. El mozo postinero
en sus talones se alza... Ya se quitó el sombrero.
Con la mano en acción se dirige hacia Cristo.
¡En ninguna nación ni en ningún pueblo han visto
cara a cara a un muchacho hablarle así a su Dios...!

Le pide que le salve en la guerra del moro,
que no le olvide mientras la novia que aquí deja,
que al despedirse de ella se ha dejado enredado
los cachos de su alma al hierro de su reja...

Texto: Fernando Villalón, la saeta
Foto: Palacio Ducal, Ronda, Málaga

Carcelera, toma la llave...

que salga el preso a la calle.

Que vean sus ojos los campos
y tras los campos, los mares,
el sol, la luna y el aire.

Que vean a su dulce amiga,
delgada y descolorida
sin voz, de tanto llamarle.

Que salga el preso a la calle.

Texto: Rafael Alberti / el alba del alhelí, prisionero
Foto: Museo de la Tortura, Ronda, Málaga

Si mi voz muriera en tierra

... llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera.

Llevadla al nivel del mar
y nombradla capitana
de un blanco bajel de guerra.

¡Oh mi voz condecorada
con la insignia marinera:
sobre el corazón un ancla
y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento la vela!



Seriamente, en tus ojos era la mar dos niños que me espiaban,
temerosos de lazos y palabras duras.
Dos niños de la noche, terribles, expulsados del cielo,
cuya infancia era un robo de barcos y un crimen de soles y de lunas.
Duérmete. Ciérralos.

Vi que el mar verdadero era un muchacho que saltaba desnudo,
invitándome a un plato de estrellas y a un reposo de algas.
¡Sí, sí! Ya mi vida iba a ser, ya lo era, litoral desprendido.
Pero tú, despertando, me hundiste en tus ojos.

Texto: Rafael Alberti / Si mi voz muriera en tierra * el ángel de la arena
Foto: Playa de Zahara de los Atunes, Cádiz.

Braman los toros negros...

... en su feroz orilla
y los potros retozan. Un jinete vaquero
pelea con la garrocha y su moruna silla
¿Será un abencerraje o un moro guerrillero
que no quiso entregarse al conquistar Sevilla?

¡Islas del Guadalquivir!
¡Donde se fueron los moros
que no se quisieron ir!

Texto: Fernando Villalón / Islas del Guadalquivir
Foto: Colinas de Zahara de los Atunes, Cádiz

In iniquitatibus conceptus sum; et in peccatis concepit me mater mea.

Al resonar este versículo y dilatarse sus ecos retumbando de bóveda en bóveda, se levantó un alarido tremendo, que parecía un grito de dolor arrancado a la Humanidad entera por la conciencia de sus maldades, un grito horroroso, formado de todos los lamentos del infortunio, de todos los aullidos de la desesperación, de todas las blasfemias de la impiedad; concierto monstruoso, digno intérprete de los que viven en el pecado y fueron concebidos en la iniquidad.

Texto: Gustavo Adolfo Bécquer / el Miserere
Foto: San Juan de Rabanera, Soria

Entre la tierra y el cielo...

Entre la tierra y er sielo
no hay mujeres con más sal
que las mositas del Puerto
con su faldita planchá.
Cañaíllas y coquinas,
caracoles e la má,
bende mi nobio en ́ er mueye
de Puerto Reá.

Er barquito de bapó
está jecho con su idea
que n ́ echándole carbón
navega en contra marea.
Eres bonita
¡qué pena, niña,
que seas mosita!

Texto: Fernando Villalón / letra de Caracoles / A Mauricio Bacarisse
Foto: Varadero de El Alquián, Almería

en torero

Francisco el de la Huerta tiene un hijo torero
que ha matado dos toros en Alcalá del Río,
una vaca en Coripe, un buey en Riofrío
y don José Miura lo llevó a un tentadero.

Las papas y el tomate, las lechugas y el rábano
se agostan de sequía en la huerta del padre.
Ya no vende alcauciles. No mira ni a su madre
y pasea por la calle hecho un completo zángano.

Se ha comprado corbatas, anillos y un bastón,
parece así vestido un perfecto ladrón
que viniera a Sevilla a trabajar carteras.

Pero todo ese equipo, más toda la hortaliza
perdida por Francisco, en la taurina liza
lo ha de ganar su hijo lidiando con las fieras.

Texto: Francisco Villalón / El padre del que debutó el domingo / A Gregorio Corrochano, primer cronista taurino de las Españas
Foto: Callejón de la plaza de toros de Estepona

Pirata de mar y cielo

Pirata de mar y cielo,
si no fui ya, lo seré.

Si no robé la aurora de los mares,
si no la robé,
ya la robaré.

Pirata de cielo y mar,
sobre un cazatorpederos,
con seis fuertes marineros,
alternos, de tres en tres.

Si no robé la aurora de los cielos,
si no la robé,
ya la robaré.

Texto: Rafael Alberti / Pirata de mar y cielo
Foto: Malecón de Cádiz

Cádiz Atlántica

Cuando mi madre llevaba un sorbete de fresa por sombrero
y el humo de los barcos aun era humo de habanero.
Mulata vuelta bajera.

Cádiz se adormecía entre fandangos y habaneras
y un lorito al piano quería hacer de tenor.
Dime dónde está la flor que el hombre tanto venera.

Mi tío Antonio volvía con su aire de insurrecto.
La Cabaña y el Príncipe sonaban por los patios del Puerto.
(Ya no brilla la Perla azul del mar de las Antillas.
Ya se apagó, se nos ha muerto).
Me encontré con la bella Trinidad.
Cuba se había perdido y ahora era verdad.
Era verdad, no era mentira.

Un cañonero huido llegó cantándolo en guajiras.
La Habana ya se perdió. Tuvo la culpa el dinero...

Calló, cayó el cañonero.
Pero después, pero ¡ah! después...
fue cuando al SÍ lo hicieron YES.

Texto: Rafael Alberti / Cuba dentro de un piano
Foto: Malecón de Cádiz